Музика та звук · 19 питань

Яка ти вінілова платівка?

Дай відповідь на 19 питань — і дізнайся свій результат.

1. Друг дає тобі платівку, а на ній видно відбиток пальця. Твоя нутряна реакція?

Внутрішній крик. Я, наче фокусник горя, дістаю нізвідки серветку з мікрофібри Відбитки — це знак, що її любили. Додаю ще й свій до колекції Я перевертаю її перевірити деталі видання, ще навіть не встигнувши моргнути Клас, клас, клас, чия черга діджеїти, поїхали ВЖЕ А вона лімітована? Оце єдиний «стан», що має значення

2. Чесно — в якому стані твоя реальна кімната прямо зараз?

Бездоганно. Усе під прямими кутами. Можна їсти просто з підлоги Обжито й затишно, зі священною купою речей, що лежить уже місяцями Виглядає так, ніби вечірка різко закінчилась і ніхто ще цього не усвідомив Продуманий хаос. Кожен «безлад» — насправді естетичне рішення Вона переставляється щотижня, бо я не можу всидіти на місці

3. Історія походження лиходія: яка дрібничка перетворює тебе на найгіршу версію себе?

Хтось ставить чашки на мої гарні речі без підставки Хтось каже «та воно все однаково звучить» Музика уривається, і ніхто не кидається це виправляти Коли мене називають «попсовим», хоч я явно сертифікована рідкість Чесно, нічого, я всім подобаюся, будь ласка, любіть мене

4. Третя ночі. Ти не спиш зовсім. Що робить твій мозок?

Перекладаю всю колекцію за алфавітом, потім за роком, потім за настроєм Прокручую по колу одну конкретну пісню й один конкретний спогад Стрибаю між шістьма непов'язаними думками, наче подряпана доріжка Цілком бадьорий і хочу КУДИСЬ піти, ніч насправді ще молода Шукаю, чи те одне видання варте своєї ціни

5. Обери провинну втіху, яку захищатимеш до останнього:

Попсовий плейлист хітів, слова якого потайки знають геть усі Мати гарну річ, якою я буквально ніколи не скористаюся, просто щоб вона була Найзагадковіший, ненаспівуваний глибокий трек — суто щоб почуватися вище Та одна побита стара штука, яку відмовляюся міняти, з усіма ґанджами Танці на самоті на кухні з гучністю, що непокоїть сусідів

6. Ти на ярмарку платівок і маєш грошей рівно на одну річ. Ти купуєш...

Запечатану, ідеальну, дорогу, що за склом. Очевидно Пошарпану дешеву класику, яку крутитиму, поки вона не розсиплеться Ту дикого кольору, що шикарно виглядатиме на стіні Те, від чого пізніше вся кімната захоче танцювати Годину копаюся в купі за копійки й знаходжу забутий скарб Найважче аудіофільське видання, і я назву тобі його вагу в грамах

7. Друзі одним словом описують тебе за спиною (з любов'ю). Це:

«Ідеальний» — у мене жодного разу не було крихти на футболці «Затишний» — бути поруч зі мною наче обіймати теплий плед «Непередбачуваний» — ніхто не знає, що я зроблю далі, зокрема я сам «Занадто» — мене багато, і це прекрасно «Гучний» — мене чути раніше, ніж видно «Надійний» — я той, на кому всі зрештою сходяться

8. Час гострих думок. За який пагорб ти готовий померти?

Стан — це все. Подряпина — це моральна поразка «Недоліки» — це і є весь сенс. Тріск — це душа Якщо воно не змушує мене рухатися — воно не працює Популярне популярне не просто так, і я не вибачатимусь Рідкісне краще за хороше. Радше матиму дивне, ніж чудове

9. На вечірці хтось вмикає пісню. Що робиш ТИ протягом тридцяти секунд?

Уже на імпровізованому танцполі, без жодної розминки Тихо оцінюю акустику й пропоную її налаштувати Похитуюся в кутку, присутній, але незворушний Замовляю три різні пісні, бо вже змінив настрій Кричу «О, це МОЯ пісня!» — і так на четвертій пісні поспіль

10. Твій таємний ритуал, у якому ти нізащо не зізнаєшся незнайомцю:

Я протираю речі й до, і після використання. Іноді двічі У мене є конкретний оберіг, який я маю підозріло багато років Я переставляю простір, коли нудно, тобто часто Я фотографую свої найгарніші речі у вигідному світлі. Ні для кого Я збираю цілий плейлист під настрій, що триває одинадцять хвилин

11. Що б ти обрав:

Щоб тобою милувалися здалеку й ніколи не торкалися Бути повністю заслуханим тим, хто тебе обожнює Бути найгучнішим у будь-якій кімнаті, куди зайдеш Бути тим єдиним, що всі й усюди вважають чудовим Бути несподіванкою, якої ніхто не очікував, щоразу

12. Тобі дістається гарна стара річ із великим очевидним ґанджем. Ти:

Намагаюся відновити її до бездоганного стану будь-якою ціною Люблю її ЩЕ БІЛЬШЕ через ґандж. Це і є історія Підкреслюю дивакуватість і роблю з неї фішку Гуглю, наскільки цей ґандж робить її рідкіснішою. Раптом дорожча Все одно користуюся нею постійно, до біса той ґандж

13. Твоя ідеальна неділя, описана через температуру й гучність:

Прохолодно, чітко й так тихо, що чути, як падає голка Тепло, м'яко, тихенько, одна платівка на повторі весь день Спекотно, гучно й у русі від справи до справи весь день Будь-яка температура вечірки. Я йду туди, де люди Кімнатна температура, ніжно переставляю полиці просто заради задоволення

14. Незнайомець бере тебе в руки в крамниці. Який вайб цієї миті?

Він охає — я той рідкісний, за яким він полював роками Він тихо всміхається. Я нагадую йому про когось, за ким він сумує Він мене навіть не знає, але одразу відчуває, що зі мною буде весело Він оглядає мене під світлом із тривожною серйозністю Він не може визначитися, кладе мене, а потім двічі повертається

15. Дуже конкретне питання: як ти переживаєш мить, коли пісня чи сторона ЗАКІНЧУЄТЬСЯ?

Одразу спокійно перевертаю на інший бік. Ритуал має тривати Даю тиші побути. Кінцівки насправді прекрасні Паніка. Має негайно заграти ЩОСЬ ІНШЕ, я не витримую тиші Вмикаю той самий трек спочатку, бо він ще не закінчив зі МНОЮ Ставлю в чергу наступний хіт, поки ніхто не помітив паузи

16. Які в тебе стосунки з фразою «а воно того варте»?

Якщо воно ідеальне й рідкісне — воно завжди того варте. Далі Цінність міряється спогадами, а не грошима. Я зберігаю все Якщо було весело хоч одну ніч — воно того було варте Я заплачу більше за версію, що звучить найкраще. Без торгу Я знайшов це майже задарма, тож математично воно було ДУЖЕ варте

17. Обери комплімент, від якого світитимешся цілий тиждень:

«Ти в бездоганному стані, чесно, музейного рівня» «Поруч із тобою я почуваюся як удома» «Я справді ніколи не зустрічав нікого схожого на тебе» «З тобою ТАК весело, вечірка не починається, поки тебе нема» «Тебе всі люблять, і, чесно, я розумію чому» «У тебе найкращий смак, я довірив би тобі будь-що»

18. Насувається апокаліпсис. Ти можеш врятувати рівно одну свою річ. Це:

Ідеальна інвестиційна річ. Після цього коштуватиме статок Побита штука, яку я люблю вічність, очевидно Те, що підтримуватиме бойовий дух усіх у бункері Рідкісна дивовижа, яку більше нікому й на думку не спало б рятувати Не можу визначитися, весь час міняю, на виході хапаю не ту

19. Останнє. Коли люди згадуватимуть тебе, що ти хочеш, щоб залишилось?

Що я був рідкісним, особливим і незамінним Що поруч зі мною було тепло, безпечно й трохи ностальгійно Що я міг перетворити будь-який нудний вечір на справжню подію Що я був тим, кого щиро любили всі без винятку Що я тримав усіх у здогадках до самого кінця Що я був бездоганним і за мене жодного разу не довелося хвилюватися

Про цей тест

Десь там, обертаючись рівно на 33 з третиною оберти за хвилину, існує вінілова платівка, яка беззаперечно, космічно — це ти. Можливо, вона досі запечатана в плівці, надто дорогоцінна, щоб її торкатися. Можливо, вона покривилася за літо в гарячій машині й грає кожну пісню трохи скособочено. А може, її роняли на підлогу сорока різних клубів, і вона обожнює кожен свій шрам. Ми зробили цей тест, щоб з'ясувати, яка з них саме ти, — і так, нас це хвилює трохи занадто.

Ось у чому річ із вінілом: це найдраматичніший спосіб слухати музику, який тільки вигадало людство. Можна ввімкнути що завгодно за мить, але дехто з нас натомість зберігає важкий диск, протирає його спеціальною щіточкою, вручну опускає на нього діамант, а на середині перевертає всю платівку, наче на дворі 1972-й. Це не хобі — це характер. І саме цей характер ми й вимірюємо.

За лаштунками тест потайки оцінює тебе за п'ятьма прихованими вісями рис. Ми фіксуємо, наскільки ти ідеальний чи розкішно заслуханий, працюєш ти на спокої чи на драйві, ти буденна платівка, яку має кожен, чи справжня рідкісна знахідка, наскільки ти чіткий проти теплого аналогового вайбу і наскільки ти стабільний чи непосидючий, щойно голка торкнеться доріжки. Зібравши все це, ти отримаєш одну з восьми дуже конкретних платівок.

Ти Запечатане перше видання, яким милуються здалеку й бояться залишити відбиток? Заслухана улюблена, чиї тріски — то чиєсь усе дитинство? Подряпаний танцювальний хіт, що застрибує в трьох місцях і йому байдуже? А може, ти нестерпний, але любий Аудіофільський 180-грамовий, скромний Скарб за копійки, приголомшливий Лімітований кольоровий вініл, хаотична Покривлена знахідка з секонду чи безсоромна Збірка найкращих хітів, яку ставлять на кожній вечірці?

Тут немає неправильних відповідей — лише чудово конкретні. Усе займе близько двох хвилин, тест створено, щоб робити скріншоти й сперечатися в чаті, і хтось точно наполягатиме, що він рідкісне видання, хоча він явно збірка хітів. Тож здмухни пил, опускай голку — і дізнаймося, що насправді записано у твоїх доріжках.

👀 Показати всі можливі результати (спойлер)

Не підглядай — цікавіше пройти й дізнатись свій 😉

Запечатане перше видання Ти ідеальний, рідкісний і досі в заводській плівці, бо не дай боже відбиток пальця торкнеться твоєї душі. Про твій стан шепочуться, наче про музейний експонат, — і, чесно, недарма. Ти радше будеш об'єктом захоплення здалеку, ніж ризикнеш хоч однією подряпинкою. Заслухана улюблена Тебе слухали стільки разів, що на твоїх доріжках з'явилися власні доріжки, і кожен тріск — це чийсь дорогий спогад. Ти не ідеальний і не хочеш ним бути — ідеал ще нікого не змусив плакати о 2-й ночі. Ти — затишок у фізичній формі. Подряпаний танцювальний хіт Тебе роняли, тягали й крутили всі спітнілі діджеї міста — і ти повторив би все це сьогодні ж. Ти застрибуєш у трьох місцях, але всім байдуже, бо зала вже стрибає разом із тобою. Ти живеш гучно, швидко й трохи побито — тобто ідеально. Аудіофільський 180-грамовий Ти важковаговик, майстерований на половинній швидкості, і ти РОЗКАЖЕШ усім про свою звукову сцену — питали вони чи ні. Ти вимагаєш хорошої голки, вивіреного програвача й цілковитої тиші. Примхливий? Ти це називаєш «мати стандарти». Скарб із купи за копійки Тебе оцінили в кілька копійок і засунули між двома платівками, яких ніхто не хотів, а ти виявився найкращою знахідкою за весь день. Ти скромний, трохи запилений і страшенно недооцінений. Правильна людина візьме тебе — і вже не відпустить. Лімітований кольоровий вініл Ти в неонових бризках, пронумерований 300 копіями, і виглядаєш приголомшливо під світлом крамниці. Чи звучиш ти трохи гірше за чорну версію? Можливо. Чи тебе це турбує? Абсолютно ні — тебе створили, щоб на тебе дивилися, і дивитися будуть. Трохи покривлена знахідка з секонду Ти провів літо в гарячій машині й тепер маєш легке погойдування, яке хтось назве дефектом, а ти — характером. Ти трохи непередбачуваний — кожне відтворення це пригода, і ніхто до кінця не знає, на якій ноті ти опинишся. Хаотичний, теплий і все одно улюблений. Збірка найкращих хітів Ти суцільний хіт-парад: жодного прохідняка, жодних ризикованих глибоких треків — лише бенгер за бенгером, слова яких усі вже знають. Пуристи закочують очі, але саме тебе ставлять на кожній вечірці. Ти чудово знаєш, хто ти, — і це працює.

Схожі тести

Яка ти гітара? 18 питань Яка ти секція оркестру? 16 питань Яка ти сцена музичного фестивалю? 18 питань Яка ти хорова партія? 17 питань