Табаско

Ти — той високий худорлявий класик у чіткій етикетці, що тримає марку ще з часів, коли фото були чорно-білі. Тобі не треба бути найгострішою пляшкою в холодильнику, бо ти та, яку ніхто не наважиться замінити. Крапля тебе — на устриці, на яєчню, у «Криваву Мері», і всі кивають, наче так і мало бути.