Протяг

Тебе ніхто не запрошував, ніхто не може знайти, звідки ти береш свій початок, і все ж ось ти — прослизаєш під дверима й огортаєш рівно одну конкретну щиколотку, поки всі сперечаються, чи відчинене вікно. Ти непомітний, ти незаперечний, і бабусі на кількох континентах вважають тебе справжньою загрозою здоров'ю. Ти ніколи себе не оголосиш — тебе просто відчуватимуть, загадково, вічно.