Озеро на парковці

Ти не так калюжа, як маленьке нелегальне внутрішнє море, що з'являється в тому самому низькому кутку після кожного дощу й відмовляється зникати. Автівки об'їжджають тебе, мов особу королівської крові. Діти дали тобі ім'я. У тебе є глибина, загроза й загадковий плавучий пакет, який ти відмовляєшся пояснювати.