Тамбурмажор

Ти стоїш на драбині, махаєш булавою і стаєш чи не єдиним монархом, якого має маршовий оркестр. Усі мусять дивитися на тебе, усі мусять іти під твій рахунок, і ти вмирав усередині щоразу, коли хтось спізнювався на репетицію. Народжений вести, трохи страшнуватий і потайки переконаний, що без тебе весь виступ розсиплеться (розсиплеться).