Подряпана казенна куля

Ти пройшов усе — липкі підлоги барів, десятиліття промахів, скол, про який ніхто не питає, — котишся трохи криво, але досі в грі. Тобі байдуже і до стратегії, і до прожекторів; ти просто з'являєшся, приймаєш знущання й відмовляєшся розколотися. Побитий, улюблений і трохи не по центру: весь бар збунтується, якщо ти підеш на пенсію.